描寫元宵節的散文:元霄節轉馬燈
編者按：每個人都有童年，但能讓你記憶猶新的恐怕不多，作者對轉馬燈的扎制方法記憶那麼深刻，可見在那個文化生活幾近枯竭的年代，“轉馬燈”在他童年生活中的重要性。
五十年代東北的年味還是比較濃的。孩子們都盼年，一到過年，大門貼門神，二門貼對聯，室內貼春條，五顏六色的掛棋更是到處張貼，甚是喜慶!就連豬圈都忘不了掛上一個繫有五彩絲線的“洪武通寶”銅錢，據說掛上這個錢，豬不得瘟病。
好日子過得總是那麼快，一眨眼就到了正月十五元宵節了。在東北，雖然這個節日主要內容之一是吃元宵，但是從來不叫元宵節。由於到處掛滿了紅紅綠綠，各式各樣的燈籠，東北人說話比較形象，都直接叫“燈節”。
我們那地方，一到燈節，去商店買現成的燈籠少，都是自己扎制，因此歷來沒有重樣的，而且有一種成就感。做法也簡單，就用黍稈做骨架，用竹籤連接，外面用紙那麼一糊就成了。在形狀上，簡單的有四面體的“方燈”;比較複雜的，有十四面體的，和京劇“八大錘”所使用兵器形狀一樣的“八棱燈”;而扎制最難的，最有科技含量的，就屬“轉馬燈”了。
轉馬燈又叫“走馬燈”，也叫“跑馬燈”。據說這東西在宋時已興，有王安石名聯爲證，上聯是：“走馬燈，燈走馬，燈熄馬停步”;下聯是：“飛虎旗，旗飛虎，旗卷虎藏身。”此聯出自《王安石撿聯獲妻》的典故。最終使王安石上應主考，下獲賢妻，一時傳爲美談。
宋時轉馬燈如何製作已不可考，從清代宮廷轉馬燈來看，其選材到製作十分講究，而現在南北方製作各異，南方細膩，北方粗曠，但這均不是本文探討的內容。至於我們那地方，地小人稀，只能是就地取材，自娛自樂了。
我的兩個哥哥在當地最早扎制轉馬燈，手藝也最好。晚間把燈掛在外面，引來左鄰右舍圍觀，嘖嘖稱奇。受他們的薰陶，後來我也學會了，扎制方法至今記憶猶新。
扎制轉馬燈骨架要用當年的黍稈。首先要求黍稈直徑儘可能粗細一致，拿回家後去除葉子，用刀把節處刮平，這時的材料又改叫“箭桿”了。我到現在也不明白它爲什麼叫箭桿，是象冷兵器“箭”的“稈”部一樣筆直?才稱之爲箭桿吧!由於箭桿根部粗，稍部細，而中部粗細適當，所以要去除根稍，只留中間一段，再根據燈的大小，用筆畫線，用刀截成長短相同的立柱，橫撐和其他部件備用。
轉馬燈骨架要用竹籤連接。北方不生長竹子，竹子很少，但是裝鹹帶魚的筐子卻是用竹子編的。那時候年齡小，也顧不得許多，就到副食商店賣水產的地方，瞧人一不注意，偷偷地抽出幾條竹劈子，連跑帶顛地拿回家作竹籤用。等到年齡大了些，不好意思再到商店抽竹劈子，就偷偷地用家裏的竹筷子做竹籤，這時家裏的竹筷子可就遭了殃。被媽媽發現，總會罵上幾句：“淨禍禍東西，敗家子…。”但是木已成舟，好在過年家裏都買把新筷子，不會影響吃飯。
至於轉馬燈的紙張，主要用白紙和少許彩紙。其他輔料就簡單啦，有針，線，一小塊玻璃，當然要少不了蠟燭;工具也就是筆，刀，剪，錐子，尺子和糨糊等…。我們做的轉馬燈和宮燈的形狀基本相同，主體爲六角柱體，頭部亦爲銜接的擴展六角柱體。
扎制時把先前備好的，六個做六角柱體的立柱選出來，順便把相應的，頭部擴展六角柱體部件，用竹籤插接好，最後用等長的十六根橫撐連接。上下還需要連接兩根橫撐，用於支撐中心的輪軸，此外，這兩根橫撐也有加固的作用。
中心的輪軸最爲精細，也最爲難做。要用百裏挑一的，筆直、細長且質輕的高粱穗稈做輪軸。在稈的上部前後相應位置，用小刀各切成一個2.5釐米長，18張紙厚寬度的長方形孔洞，仔細清除裏面的餘物，使其形成一個類似於建築構件中“卯”的構件。
輪轂爲紙條，紙條的寬度2.5釐米，張數18條，長度就需要用一點數學知識了。
先是計算輪邊周長：2.5(紙寬)X18(紙的張數)X2(紙的半徑數)= 90釐米;後得出輪的半徑，也就是紙條長度：90÷3.14 ≈ 28.7釐米。另輪邊爲0.5釐米寬，用刀颳得很薄的黍稈皮製作。
根據以上數據，製作時把黍稈皮圍成一個90釐米的圓圈做葉輪骨架，用線繩綁定;把紙條穿過輪軸中心的孔洞，使其位於紙的中央;然後依次翻轉紙條，把紙的端部用漿糊粘在葉輪骨架上，就像風車一樣，以紙條爲輪轂支撐起葉輪骨架。最後在軸的端部沿軸向上下各插一根針。
組裝時在燈的上下橫撐中間用錐子各扎一個孔，底下橫撐中間的側面插進一塊玻璃。然後把輪軸上面的針穿過上橫撐的錐孔，下面的針尖對準下橫撐的玻璃面。由於所用輪軸較輕，且底下是針尖對玻璃，摩擦力極小，用一支蠟燭即可驅動其旋轉。
大哥扎制時，二哥也不閒着。他從小就具有繪畫天賦，先畫後刻。內容有三英戰呂布呀，龍呀，等等…。把它們粘貼在一個黍稈皮圍成的圓圈，用線繩懸掛在葉輪上，點上蠟燭，熱氣上升，推動葉輪，帶動其旋轉。
我家扎制的材料轉馬燈雖然簡陋，但是外表裝飾卻一點也不含糊，首先，棱邊都用彩紙條粘貼，角隅部用剪好的“雲子卷”圖案裝飾，所有的棱角部和底部的中心位置都掛有紙製作的穗子。上燈以後，裏面的剪紙畫面在經過燈棱時，從外面看，燈影畫面有一種跳躍的感覺，煞是好看!
我到天津過了這麼多燈節，從來沒到商店買過一盞現成的燈籠，可時時有一種衝動，真想像小時候那樣，自己親手扎制一個轉馬燈!可是在高樓林立的都市裏，上哪兒去找黍稈呢?
作者：劉硯秋
公衆號： 水泥圈子