关于张枣《镜中》
镜中
张枣
只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下来
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危险的事固然美丽
不如看她骑马归来
面颊温暖
羞惭。低下头,回答着皇帝
一面镜子永远等候她
让她坐到镜中常坐的地方
望着窗外,只要想起一生中后悔的事
梅花便落满了南山
中国的1980年代是希望与诗歌的年代。国家开放、思想解禁、恢复大学联考,时代的变革让年轻的人们对未来充满着希望,而现代诗歌中无拘无束的情感表达恰恰对应了这种希望,让他们产生了无限共鸣。一时间,北岛、顾城、海子、舒婷的名字以及他们的诗在口诵手抄中广为流传,成为一代人的精神食粮。
那时许多男女相见第一句话便是:“你也读诗吗?”
张枣的这首《镜中》便是那个年代的诗中翘楚。这首诗让他少年成名,甚至被人称作“张镜中”
这首诗也是我最喜欢的一首诗。无论多少次记起、吟诵,我都会回忆起初读这首诗时所感受到的美。这种美是不确切的、难以捉摸的,带有惆怅与哀伤,贯穿着整首诗。诗里住着一位同样美、难以捉摸、惆怅哀伤的女子,就像戴望舒的《雨巷》。
首句“只要想起一生中后悔的事,梅花便落了下来”
像一颗子弹一样击中了我的心。
总有人或事令你一生抱憾、一身悔恨、一生愧疚,每逢想起这些人事时,心中滴血如梅红雪地。此情此景,还有什么比梅花之凋落更能表现惆怅之美呢?
“比如看她游泳到河的另一岸”比如遗憾美好事物的消逝?遗憾佳人一去难再得?
“比如登上一株松木梯子”又比如遗憾一段恋情。梯子有两头,通向高楼和地面,更作为一种隐喻通向男人和女人的心。罗密欧不正是用朱丽叶垂下的梯子才爬上她的阳台吗?张枣说:"爱上爱情和爱上某个人是两种不同的方式,没有哪个对那个错,而是哪个更好玩。因为人不可能一辈子只爱一个人,亲爱的,你知道吗?爱情会消逝。”这是经历过许多恋情的人说的话。
“危险的事固然美丽不如看她骑马归来。”佳人轻笑,马蹄滴答,她究竟是归人还是过客?,我与她的相见相爱固然美丽,但可能是一个危险的错误。诱惑的后面可能隐藏着堕落的深渊。我明白这道理,可那又怎样,情投意合即可,管它作甚。就像李碧华写道:“心如平原跑马易放难收,身如棋盘走卒只进不退。”
“面颊温暖羞惭。低下头,回答着皇帝”她的面颊在这开梅花的季节温暖发烫,本该是一副娇俏女儿模样,倒显得羞耻和惭愧,因她在接受皇帝的询问。她大概是一位美丽顽皮的宠妃吧。
“一面镜子永远等候她让她坐到镜中常坐的地方”皇帝的恩宠转瞬即逝,深宫之中,能永远陪伴她的,可能只有一面铜镜吧。她也可能只是一朵镜中花,只是虚幻的意象罢了。
“望着窗外,只要想起一生中后悔的事梅花便落满了南山”此句对应首句,以花落满山收尾,读来令人久久不能释怀。一生悔恨、遗憾之事何其多也,只是无可奈何花落去。
尽管生长在动荡年代,张枣有幸自幼便受到了古典文化熏陶,这让他在骨子里有一种古典气质。后来读湖师大外语系、川外文学硕士,更让他具备了现代内涵。他的诗歌被称作传统诗歌和现代诗歌的完美结合。如他的《何人斯》就是对古诗的再创作。从这首诗选取的意象梅花、南山、骑马归来等意象中不难看出,《镜中》,便是在现代诗形式中蕴含了东方古典之美,甚至有几分古典闺怨诗的色彩。这些意象所代表的含义,我们一眼便知,所以心中一念便知其美。
张枣与人初见时喜欢说:“我叫张枣,是一个诗人。”他也喜欢说:“我是一个湖南人。”他的朋友回忆他时,分析他说自己是湖南人的意思是说他是一个坚韧的人,因为湖南人是坚韧的。是的,我深以为然。湖湘文化具有一种特有的“霸蛮精神”,。“霸蛮精神”主要有三大重要元素,包括:独立无依、自我意识强烈、不轻易服人的“尚独”特性;强与韧的结合;不怕死、不要命的殉道精神。这种精神也在张枣身上存在着,表现在了他的这首诗里。梅花、松木,都是高洁坚韧之物,是他作为一个湖南人的精神寄托。
他说:“要么能写诗,要么有爱情,否则生活就没意思”
《镜中》表达惆怅而不沉重滞塞,描写闺情而又不旖旎浮夸,可谓深情而克制。好像侠客比武时的点到为止,像问你你爱我吗却不许你作答,留几亩余地,回味悠长。