有关父亲的美文:轻轻地唤你的名字
编者按：父亲的名字，在很多人心里充满着一种神圣和尊严，轻轻地唤起父亲的名字，我们能感到那名字是那么亲切与可爱。
从小，父亲的名字，在我心里就充满着一种神圣和尊严，有时听到别人直呼父亲的名字，我就会感到有一种轻慢的冒犯，立刻柳眉倒竖，眼睛直勾勾地盯着对方，一脸严肃。大人看到我这副表情，常常是丈二和尚摸不着头脑，尴尬地望着我，似乎是在对我说又像是在自言自语：“这小姑娘挺神气的!”
上学了，父亲的名字，一直是我想方设法保密的最大隐私，从来不敢让同学知道父亲的名字。我把父亲的名字紧紧地捂着，生怕一不小心，父亲的名字就像长了翅膀似的，从我怀里飞了出去，再也回不来了……
我惊讶地发现，班上的同学们几乎都有着我这种心理，大家都不敢让同学知道自己父亲的名字。父亲的名字，在我们幼小的心灵里，充满着尊严和高大，绝不能轻易地让别人叫，连我们自己都不能叫，轻轻地也不能叫。
一天，一位同学悄悄地告诉我：“木子，王小海知道你爸爸的名字了!”
仿佛眼前天空一下黑暗下来，我惊慌失措地找到王小海，一把拉住他的衣袖，急促地问：“你是怎么知道我爸爸名字的?”
王小海极力躲闪着我射向他的两道咄咄逼人的目光，几次想挣脱我抓住他衣袖的手都没能如愿，只好闪烁其词。在我步步紧逼的追问下，见实在回避不了，只好承认是看到我作业本上我爸爸的签名才知道的。
我一边气得直跺脚，用力拍了他一下，一边从心里暗暗钦佩王小海的聪明。爸爸的签名很潦草，对于刚上学不久的王小海来说，竟然能认识，这不能不说王小海很聪明。最后，在我用放学后，请他吃一根冰棍儿的条件， 王小海指天发誓，永远不再跟同学讲我爸爸的名字，我的心才像一块石头落了地。
有一次，班上有两个同学吵架，他俩互相说，你爸叫XXX，另一个同学说你爸叫XXX!俩人互相叫出对方爸爸的名字，同学们都惊讶得目瞪口呆，连呼吸都变得急促起来，气氛弄得很紧张。最后老师知道了，老师说了句：“我们每一个人都有自己的名字，名字就是用来叫的，没有什么值得大惊小怪的，也没有什么值得保密的。不过像你们这样互相叫对方爸爸的名字，这是一种很不礼貌的行为。我的名字叫XXX，大家今后有什么事找我，也可以叫我名字!”
气氛一下缓和下来。那两个同学耷拉着脑袋，像泄了气的皮球，再也没有刚才那种激昂慷慨的神气了。不过老师那句“我们每一个人都有自己的名字，名字就是用来叫的，没有什么值得大惊小怪的，也没有什么值得保密的。” 我却深深地记住了。
“文革”时，父亲被打成“右派”，父亲整天被“造反派”押着开批斗会。父亲被“造反派”戴上高帽子，胸前挂着个大牌子，牌子上歪歪扭扭地写着父亲的名字，名字上还被打上大大的叉，他们让父亲喊自己打倒自己的口号。
我在台下看得清清楚楚。我看到，父亲咬紧牙关，一声不吭。“造反派”的皮鞭狠狠地抽在父亲身上，父亲也坚决不喊。
我攥紧拳头，咬着辫梢，刘海被汗水沾湿了紧紧地贴在额前，我在心里一遍遍地默默念叨：“爸爸，您就喊一声吧，这样您就可以少受皮肉之苦了，你要不愿喊，我帮你喊一声吧!”
可是，父亲任皮鞭一次次落下，就是一声不吭。我咬破了嘴唇，心在滴血。为父亲的坚强和勇敢，感动地热泪盈眶……从此，父亲在我心里，就是一个铁骨铮铮的硬汉，他是一个永远打不倒的人……
上中学了，不知什么时候开始，我开始进入到青春“叛逆期”。我和父亲之间似乎有一道看不见的墙，将我们阻隔开来，我们之间的交流越来越少。一次，父亲看到我的考试成绩，揪着我的小辫子，严厉地批评我。看到父亲那严肃的面孔，我心里一阵发怵，有一种羞愧涌上心头，但很快我就散去了。忽然，我从心里狠狠地唤了他一声名字。唤了他一声名字，我心里感到一下畅快了许多，认为这是对他最大的报复!
从此，一旦我和父亲发生冲突，我就会轻轻地唤他一声名字，以此是作为对他的回应!
我没有再喊过他一声爸爸，和他说话总是直截了当。开始，父亲似乎察觉到什么，怔怔地望着我，眉头紧锁。时间长了，他似乎也习惯了，不再愣住，也不再怔怔地望着我。有时父亲转过身去，轻轻地叹了一口气。听到那叹息声，我悄悄地抿嘴窃笑，有种幸灾乐祸地快感。
时间一晃又一晃地过去了。我离开了家，出门上了大学，到后来，我出嫁了。这期间，尽管我每月都能准时收到父亲寄过我的生活费，还有他为我准备的满满的嫁妆，但我始终没有喊过他一声，爸爸这个词，对我来说，已显得陌生和遥远……
有了孩子，我也只是以孩子的口气说：“叫爷爷”，“对爷爷说我要上幼儿园了”……
父亲似乎并不在意，只是抱起孩子，嘴里不停地孙子乖、孙子乖!然后从口袋里掏出一个红包，塞进孩子口袋里，说：“这是爷爷给你上幼儿园的，今后要像你妈妈一样上大学!”
孙子搂着爷爷的脖子，在爷爷额头上重重地亲了一口，父亲幸福地一把搂住孙子，很陶醉的样子……
当得知父亲生病住院的消息后，我心里莫名有一阵慌乱，我匆忙赶到医院。
父亲蜷缩在病床上，柔弱的像个婴儿。我忽然像想起了什么似的，嘴唇努力翕动了几下，从嘴里用力憋出一声：“爸爸!”
父亲怔怔地望着我，好像有些不认识我似的。好一会儿，父亲才笑道：“闺女，你还能再唤一声我的名字吗?我知道，你偷偷地唤我的名字已有好多年了，虽然你每次都是偷偷地唤我的名字，但我早听到了，不知怎地，时间长了，你那偷偷地唤我一声名字，我听起来感到很亲切，一点也没有觉得疏远和陌生。” 父亲忽然加重了一些语气：“自己的孩子唤父亲的名字，这也是一种亲情，一种割不断的父女之情!”
仿佛石破天惊，我一下怔住了。原来父亲一直知道我唤他的名字，只是没有点破，在心里，他已经习惯了这个称呼，并把这种直呼其名，看作是一种亲情，一种割不断的父女之情。
望着父亲那期待的眼神，我努力地运了运气，轻轻地唤了一声他的名字。
父亲脆脆地应了一声，病房里瞬间有了一种温暖和明媚。我看见，父亲的脸上露出慈祥的笑容，眼睛里似乎有泪花闪烁……
一次，看到著名诗人纪弦在他的《你的名字》一诗中写道，大起来了，你的名字。亮起来了，你的名字。亮起来了，你的名字。轻轻轻轻轻轻地唤你的名字。
看到这里，不知怎地，泪水一下模糊了我的双眼。父亲的名字，在我眼前，顿时大起来了，亮起来了。我又一次轻轻轻轻轻轻地唤起父亲的名字，感到那名字，是那么亲切、那么可爱，我仿佛又找回到曾经的自己：我把父亲的名字紧紧地捂着，生怕一不小心，父亲的名字就像长了翅膀似的，从我怀里飞了出去，再也回不来了……
作者：李良旭
公众号：西南当代作家杂志