爺爺深層的愛散文：幸好未曾辜負你，我親愛的爺爺

01

車子啓動的時候，他一如既往地站在巷口。車子慢慢駛遠，可是那個穿白襯衫的人依舊站在那兒，目光像兩條細細的棉線黏在車上，直到車子遠得看不見了才收回去。

今天是爺爺的生日。他80歲了。

下了課就匆匆忙忙趕去飯館。去到飯館的時候，他正被一羣親戚簇擁着，臉上難得露出一絲笑意。看見我和爸爸，他笑意更濃。

但是他始終沒有多說什麼。不過即使如此，我還是知道，今天他很開心。

我的爺爺是一位農民。他幾乎是當了一輩子的農民了。

他的心頭最愛，不是奶奶，而是那幾畝地裏的蔬菜。不管風吹雨打，他每天必定要到菜地裏侍弄瓜菜。

如果說年輕的時候是爲了維持生計，這倒是能夠理解。直到晚年，他本可以不必如此操勞，可菜地裏依舊出現他十年如一日的身影，可見他對此之熱愛。

可能是因爲當了太久農民，所以他的性格中帶着農民的那種敦厚老實，以及沉默寡言。然而年輕的時候是被長姐溺愛着成長，所以脾氣難免暴躁易怒。

不開心的時候便會衝着奶奶大喊大叫，氣上頭時也會直接在村裏罵人，所以村人有些許畏懼他。

所幸他娶的是個極其有包容心的女人，在以前那個盲娶盲嫁的年代，他這樣除了菜就什麼都不管的“菜癡”能夠找到一個溫和善良的人極爲不易。

奶奶持家有道，爲他養育四個子女，平日安守本分、溫和、平易近人，在他發脾氣的時候默默忍讓，卻一直照顧得無微不至。

所以我們都喜歡奶奶，而畏懼爺爺。兒時出遊，無論車子裏有多擠，我和堂哥都要挨着奶奶坐，而離爺爺遠遠的。即使是萬不得已一定要坐在爺爺身邊，也不發一言，沉默以對。

多年後奶奶以此事作爲茶餘飯後的談資時，我已長大。奶奶說：“那個時候看見這樣的場景，心裏只覺得好氣又好笑。孫子孫女都不喜歡他，他坐在那裏，應該心裏也不好受。”

我跟着衆人笑，心中卻泛起一陣陣酸楚。

02

以前我是真的不喜歡他。

也許是因爲每次我與堂哥打完架後，他在飯桌上對我出言諷刺;也許是因爲有一次我在外人面前失了應有的禮節，他竟在桌布掩蓋的飯桌下一腳踢過來;也許是因爲看見他對奶奶惡言相向、粗聲呵斥，而覺得他不可理喻……

總之，在幼小女童的視野裏，他是暴君，是家裏的獨裁者。

對他態度的轉變是有一次去完奶奶家，我坐在爸爸的車子裏。車子漸行漸遠，爸爸突然開口說：

“你知道嗎，其實爺爺很愛我們。”

“嗯哼。”我漫不經心地回答。

“每一次我們離開，他都會走出巷口來送我們。有時候車子已經駛遠了，他還會站在那兒很久很久。”

我大吃一驚，連忙扭轉身子往後面看。果然，巷口有一個穿着白襯衫的人，他站在那裏，眼睛朝這邊看過來。

那一刻我突然意識到，即使記憶中的爺爺有多麼多麼的不可理喻，但是他始終是我的血親。我第一次因爲他而產生悲傷的感覺。那個白色的伶仃的身影一直保存在我的記憶裏，不曾散去。

也是在那一刻，平生第一次後悔自己所做過的、對他來說傷害很大的事情。孩童時期，並不曾明白自己孩子氣的舉動給他帶來了怎樣的傷害。後來明白之後，只覺深深愧疚。

03

那一日之後，慢慢有所改變。

有時候打電話回去，會在電話裏問候他，誇讚他種的蔬菜有多麼多麼好吃;和他一起在外吃飯，坐在他旁邊也不再覺得嫌棄，而是斟茶倒水，爲他夾菜;放假回去也會主動和他聊天，問他最近又種了些什麼。

慢慢地，做身爲他的孫女應該做的事情。

於是也慢慢發現，原來他是真的很愛我們。

因爲愛，所以纔會種很多很多菜，多到吃不完也還是種，只爲了從中挑選最好的給我吃;

因爲愛，所以纔會在每一次我們離開的時候，走出巷口目送我們，並站上很久很久;

因爲愛，所以纔會在我打完電話回去後，笑上半天，像個沒長大的孩子。

他只是不擅長表達他對我們的愛。即使是明白孫子孫女不喜歡他，心中極其悲傷難過，也不表現出來。

有時候他想和我聊聊天，費盡心思找一個話題，最後卻還是因爲嘴笨和羞赧，說不了幾句就單方面收尾，訕訕地轉過身看電視裏的體育節目。

他活了這麼大歲數，真的是想和後輩們親近親近。可是因爲他的不善言辭，他始終是寡言的。

他把他的愛都藏到了他的蔬菜裏，他的目光裏。不打算說出來。

還好，還好，我終究是明白了他的愛，雖然小時候錯過了很多，但現在未曾辜負。

今日在飯桌上，我對他說“生日快樂”，他於是開心地笑，不住地點頭。

因爲要趕回學校，吃完飯不久就要離開。

今天是他的生日，可是他依舊踱出巷口，目送車子駛遠。

我想如果我會畫畫，我一定要把這一幕畫下來，單薄的白色身影，細細的如棉線的目光。

還要給這幅畫取個名字，叫做《沉默的愛》。