小時候過年的故事隨筆：記憶中的年味

不知不覺又到了年尾，廣播、電視裏不時地播報一條關於如何搶購火車票的信息或者夫子廟的扎燈藝人們今年又推陳出新了哪種花燈的報道;去商場、超市購物時，忽然發現,各類年貨已經闢出了採購專區供人挑選;春節的腳步一天天近了，生活中、空氣裏“年”的味道也越來越濃。

或許人到中年了吧!念舊的情節也日益加重。

記得小時候，特別盼望過年——有新衣服穿，有常年吃不到的食物和零嘴，還有父母和其他長輩一年一次封“耀眼”的紅包，都是物資匱乏年代小孩子們心馳神往的東西啊!年，也就顯得格外珍貴!而且新年裏，孩子們可以說是百無禁忌。可勁地吃，可勁的玩，再淘氣的舉動，大人也會沒奈何、好脾氣地包容了。就算沒有豐富的電視節目觀賞、沒有燦爛的煙花、爆竹可放，光節日裏呼朋喚友約上幾個小夥伴去秦淮河邊的夫子廟轉轉，在喧鬧的人羣裏嘻笑、扎堆，嚐嚐難得一吃的地道小吃，看看買不起的花燈，逛逛有趣的花鳥市場，那就是莫大的享受!至於我，能闊氣地揣着夠買幾本小人書的錢去新華書店看半天的閒書，那感覺就像大富翁一般底氣十足，心情舒暢。

那時候過年感覺很忙，興奮的起點一進臘月就開始醞釀。大人們早早的開始準備過年的各種食材。拿出攢了許久的各種票據(二十世紀八十年代國家還是計劃經濟供給制，買食物與用品要同時用票據和錢購買)與錢像小鳥搭窩一樣一點點從菜場、供銷社換成數量有限雞鴨魚肉和瓜果蔬菜，然後再煎炸烹燉製成半成品擺放起來備用，小孩子們也被家長們安排做些力所能及的家務，而年的氣氛就在人們精心勞作中慢慢發酵、變濃。

做薰魚、炸春捲、炒花生、煎蛋餃，樣樣都要從頭做起，至於殺雞、宰鴨、剖魚、醃鹹貨等活計皆得事事親力親爲，因爲有錢也不一定能買得到現成的，何況那時大家都沒有多少錢!一個稱職的家庭主婦的能力在過年時就能完全體現出來。多幸運，我有一個能幹、好脾氣的媽媽，不僅能燒一桌色香味俱全的家常菜，每年還很有愛心與耐心爲家中的老人、孩子準備難得一見的甜點與零嘴。從小一起長大的閨蜜，至今提起我母親，還會念念不忘她燒的“鹹肉燉黃豆”、“紅燒豬蹄”、“銀耳紅棗羹”。因爲能幹的母親，我童年裏留下了太多美好的回憶：過年前半個月，家中過道里那隻小煤爐開始發揮它一年中最大的功效——有時燉着筍乾燒肉，有時燉着糯米紅豆蜜棗粥，有時燉着鹹肉燒黃豆，往往滿屋飄香時，我和弟弟就忍不住蹲在煤爐前邁不動腳，直到媽媽主動提出讓我們挖一勺子嚐嚐鮮才罷休，而家中那隻“可憐”的貓咪也懶懶地趴在爐竈旁不肯離去，大概它也被食物的香味薰迷糊了，就算吃不着，聞聞香味也好吧!

現在的人們靠手機、電腦、電話、快遞將彼此的心意與祝福送到，卻也少了面對面的歡暢地交流，那時候流行互相串門似的去拜年。三十多年前的部隊大院，每排房子是以單位爲編制的，於是過年那幾天常常看到這樣的一個場景：一兩個要好的同事，相互邀約去某一家拜年，喝茶聊天后，這家的男主人再與來者一塊出門去下一家，最後往往變成一羣人去某家拜年，人一多就熱鬧，有時房子小，人都坐不下，大人們就索性開着門，有的站在屋裏，有人站在屋外，不分彼此、笑眉笑眼地隨意拉呱，那場景喧鬧得快把房頂掀了，小孩子們也趁機像條小魚一樣溜到鄰居家的飯桌上多抓一把瓜子、糖果放到自己小口袋裏瀟灑一回。這時候的大人們常常假裝看不見，甚至主動將零嘴分送給起鬨的孩子們。如果親戚朋友多，關係又走得近，主人是要留飯的，可能直到小年，互相之間還沒轉完呢!

如今簡單了，一個電話或者一條短信就搞定了，人與人的距離卻反而遠了。我想這祝福的傳達可能不僅僅限於能看、能聽，或許那一張張相互熟悉的面龐上質樸、真誠的笑容在彼此心間的流淌才更讓人窩心、心動吧!

過年是什麼?過年就是讓親朋好友有個相聚、溝通的機會啊!讓由於地域而隔開的家族成員、老少爺們再次聚集，讓一天天長大的孩子們有一個孝敬父母、陪伴長輩嘮嗑的寬裕時間;讓忙碌了一年的人們以節日的名目放鬆、親近，在家人精心準備的香味撲鼻的飯菜香中感受家的溫馨與舒心。

中國人的過年，說白了，就是以家的名義招喚遠方遊子歸巢的號令。所以過年了，就帶着孩子回家看看吧!家鄉的山水還是如小時候一樣親切嗎?看到鄰居叔、嬸們日漸衰老而微笑的臉龐，好像自己再次回到當年活潑、可愛的孩童時代，讓父母冷清了一年的老宅多了一份難得的熱鬧。而家家戶戶，因爲有了老人與孩子的歡笑才更有年的味道。

本文作者：周華(微信公衆號：草根敘事)